«Ό,τι δεν ?ε σκοτώνει ?ε κάνει πιο δυνατό». Ναι, αλλά... Πόσο δύσκολο είναι να αναλογίζεσαι την ευτυχία... Το συντριπτικό βάρος όλων αυτών. Το καλύτερο είναι να σιωπήσεις για πάντα και να στραφείς προς τα υπόλοιπα. Να απο?ακρυνθείς από όλα. Ελλείψει της ερή?ου, η πανούκλα ή ο ?ικρός σταθ?ός του Τολστόι. Το παράδοξο της πανούκλαςΤο 1ο ?έρος είναι τ?ή?α ?ιας έκθεσης που θα έπρεπε να είναι ολόκληρη πάρα πολύ γρήγορη ? ακό?α και στις εφη?ερίδες.Ένα από τα πιθανά θέ?ατα: ?άχη της ιατρικής και της θρησκείας: οι δυνά?εις του σχετικού (και ποιου σχετικού!) ενάντια σ? εκείνες του απόλυτου. Θρια?βεύει το σχετικό ή, πιο συγκεκρι?ένα, δεν χάνει.Από το 1942 ως το 1951, ο Αλ?πέρ Κα?ύ γράφει ?εταξύ άλλων τα βιβλία Η πανούκλα, Οι δίκαιοι και Ο επαναστατη?ένος άνθρωπος. Ο δεύτερος τό?ος των Ση?ειω?αταρίων, που αναφέρεται σ? αυτά τα έργα εν τω γίγνεσθαι, ε?περιέχει επίσης και τις ουσιαστικές στιγ?ές ?ιας ζωής, καθώς και την Ιστορία σε εξέλιξη ? την εκκαθάριση, τον Ψυχρό Πόλε?ο?Εδώ ανακαλύπτου?ε ?ια συνείδηση που δρα, έναν άνθρωπο ?ε όλες τις ευαισθησίες του, συνεπαρ?ένο από την ο?ορφιά.